お久しぶりです。パソコンつけるのも超久しぶり。
楽しみにしていた幻想水滸伝とかやっていたらネット離れを……
さて、お待たせしました。卵の3です。次で終わります。

　男は幼い頃から変な夢を見ていた。毎日見るわけではないが、いつ、どういう時に見ることが出来るのか、法則性もない。一ヶ月に一度だけの日もあれば、一週間に二度見る日もある。二ヶ月間見ないときもあった。昼寝の時に見ることもあるし、昼夜続けて見ることもある。そしてそれは、今でも続いているのだと言う。

「どんな夢なんです？」

　そう尋ねると、男は空になったカップを見つめた。唇を口の中へ引っ込めたり、戻したりを繰り返している。次第にまた、目があちらこちらに動き始めた。「どんな夢なんです？」もう一度、今度は先程よりも強く尋ねた。

「過去の、前世の夢だ」

　観念して発せられたそれに「そうですか」と返す。すると、男は勢いよく顔を上げた。その目は大きく見開かれている。驚かないのか、信じるのか。男の目が訴えている。まったく、すぐ顔に出る男だ。

「驚きはしましたけど、そういう話ってよくありますよね。テレビにもそういう人たち結構出てますし。それに、こんなときに嘘言って一体何のためになるんです？少なくとも、あなたのためにはなりませんよね。だから信じたんです」
「そ、そうか」

　そう言って、男は少し肩を落とした。安堵しているようだった。
　男は続けた。
　前世、といってもそんな昔のことではないらしい。ただ、例えば二人で昼食を食べている時のことだったり、水族館へ行った時のことだったりと、夢はあまりに断片的で、はっきりとした時代は分からないそうだ。

「夢は大体二つに分かれるだろ。一つは夢の中で起こる事を客観的に見ているだけってやつ。もう一つは自分がその物事を体験する、夢の中の奴と一心同体になって見るやつ。この夢は後者でさ。夢の中で俺はマコトっつーんだ」

　マコト。小学校の時のクラスメイトに一人いた。クラスの中で二番目くらいに足が速い奴だった。一番は勿論俺だ。あいつは私立の中学校へ行ってしまったからそれっきりだが、元気でやっているだろうか。
　「聞いてるのかよ」男の声で我に返る。「勿論」と何事も無いように微笑むと、男は何も疑わなかった。
　見る夢の大半は、病院でのことだという。マコトが入院しているわけではない。マコトの幼馴染が入院しているのだ。
　彼女の名前は佐藤美和。漢字までしっかりと覚えているのは、彼女の病室のネームプレートを何度も目にしているから、らしい。
　たった一つしか名前がないネームプレートを見てから、三度ノックをする。返事がしたら扉を開けて中に入る。それがマコトの癖であり、且つ自分だということを彼女に教える仕草の一つでもあった。開けた先で、美和はベッドに横になりながら「いらっしゃい」と声をかける。時に優しく、時に辛そうに。どんな体調であれ、必ず返事があった。

「マコトは美和のことが好きだったんだ」

　男はどこか、遠いところを見ているようだ。どこか遠くの、そこにいる誰かに笑んでいる。今、男の瞳の中に俺はいない。だというのに、眼球には俺が映っている。それがとても面白かった。「そうなんですか」と、何度か頷いた。

「ああ。だから、マコトは何度も愛の告白をしようとした。けど、それが空気で伝わるんだろうな。その度に言葉を遮られ、違う話に変えられるんだ」

　拒んでいるのだと、何度目かの挑戦のときになってようやく気付いたという。理由は簡単、自分がもうすぐ死んでしまう身だったからだ。
　美和は不治の病に犯されていた。理由は分からない。ある日突然倒れて救急車で運ばれ、着いた先の病院で医者にそう告げられた。それを知った時、彼女に隠れてマコトは泣いた。どうして彼女が、と何度も思った。けれどその本人である美和はただ、「そうですか」と唇を噛み締めただけ。彼女はそれから、死ぬまで笑うことはあっても、泣くことは決してなかった。
　そして、美和は死んでしまった。彼女は結局一度たりとも、マコトに告白をさせてはくれなかった。彼女のいない人生に意味はない。マコトは何度もカッターを腕に滑らせ、何度も駅のホームから落ちた。しかし、どんな手を使っても、死ぬことはできなかった。そんな時、美和の両親から一冊のノートを受け取った。
　表紙にはタツノオトシゴが描かれていた。中を開くと、真っ白なページは見慣れた字で埋め尽くされていた。ページの左上には日付が書かれている。
　それは、美和の日記帳だった。一日一ページ、上から下まで、その日起きた出来事が事細かに書かれていた。
　一枚一枚読んでは丁寧に捲っていく。美和の視点で書かれたそこには、必ずマコトがいた。面白い漫画を貸してくれたとか、くしゃみを何度したとか、どうでもいいことまで書かれている。持ってきた花の数と、その花言葉まで調べられ、書かれていた。
　いつも美和はマコトを見てくれていた。
　そうして全てを読み終えて、最後のページを開いた時。彼はとても驚いた。「マコトへ」と、一番上に書かれてあったのだ。そこにはこう書かれていた。

　来世でも私は私で、あなたはあなたで。そうしてまた出会って、今度はずっと一緒にいたい。ただそれだけを願っています。

　話の途中、俺は何度か欠伸をかみ殺した。そのせいで涙目になってしまって、だんだんと視界がぼやけてくる。目尻に溜まった水分を指で払った。シャツで指を拭く。男に視線を戻すと、勘違いをしたようだ。ちらっと、備え付けのペーパータオルを見た。それに心中で苦笑する。

「あの子は、美和にそっくりなんだ。顔も声も、生き写しさ」
「それであいつが美和さんの生まれ変わりだと？姿が一緒だから？ただ、それだけで？」

　「そうだ」男は大きく頷いた。

「日記にあった、私は私でっていうのは、彼女の姿のままってことなんだ、きっと。あの愛らしさは間違いなく彼女だ。男だろうが関係ない。彼は彼女だ」
「じゃああなたも、マコトさんと同じ容姿ってことになりますね」
「ああ、そうだよ。何も変わってないさ」

　自信満々に返ってきた言葉に、俺は溜息をついた。男に気付かれないよう、そっと、小さく。
　男は全く気付いていない。俺の瞳に映る感情を気付かないまま、喋り続けている。

「でもおかしなことに、彼女……いや、彼には記憶だけないんだ。俺を覚えていないなんて、ありえない。だから思ったんだ。もうこの際、付き合いながら記憶を引き出していけばいいんじゃないかって。だから、なあ、頼む。お願いだ。あんたあの子の友達だろ。絶対に彼を幸せにしてみせる。だから、手伝ってくれないか」

　「この通りだ」と彼は頭を下げた。両手を机について、額をテーブルに押し付け俺の答えを待っている。視線を男から外し、外を見た。真っ青だったはずの空に、朱色が雑じり始めていた。電灯も点いている。これからこのファミレスはにぎわうのだろう。気付けばパンツスーツの女性は消え、代わりにサラリーマンが座っていた。
　頃合いだ。俺は視線を男に戻す。未だそのままの格好でじっと待っていた。

「いいですよ」

　その言葉に、男はぱっと顔をあげた。最初は唖然としていたものの、段々男の頬は赤くなっていった。そして笑みが溢れ、「そっか、そっか」と何度も呟いていた。「ありがとう、ありがとう」男は何度も俺に礼を言って、手を握った。男の手は、俺の手をすっぽりとつつんでしまうくらいに大きい。そして温かかった。ただ、左手の薬指が当たった箇所だけはとても冷たい。

「それじゃあ、俺は帰ります」

　するりと男の手から逃れて、脇に置いてあった黒のコートを羽織る。晶馬に強請って作ってもらった青のマフラーを巻いて、ポケットから財布を取り出した。伝票を見ようと手を伸ばすと、届く寸前で男がそれを奪った。「俺が払うよ」男は笑顔で言った。「どうも」俺も笑顔を返す。

「ああ、そうだ」

　立ち上がりながら言う。男は深緑色のダウンジャケットに袖を通しながら俺を見上げた。

「あいつ、実は双子なんですよ」